2009. — Формат: 14,5 × 21,5 см. — Твердый переплет. — 368 стр.

Представляя предыдущую книжку Владимира Валуцкого, изданную «Сеансом» в серии «Библиотека кинодраматурга», мы написали о нем: кинодраматург, и точка. В отличие от большинства коллег, романов, стихов и пьес автор не публиковал. В режессуру пойти не пытался. В политической и общественной жизни замечен не был. Телешоу не вел. Он был и остается «рыцарем печального жанра»: так его назвал Борис Акунин. «Рыцарь» — потому что в его сценариях живет добрый дух красоты и благородства. «Печального жанра» — потому что кинодраматургия, в общем‑то, дело неблагодарное. Чем быстрее сценарии — будь то «Начальник Чукотки», «Семь невест ефрейтора Збруева» или «Мэри Попинс, до свиданья!» — расходятся на пословицы и поговорки, тем более они отдаляются от автора. Как выяснилось, за сорок с лишним лет он написал не только сорок с лишним сценариев, но также повести, рассказы, детские сказки.

Под обложкой этой книги собрано то, что писалось не на заказ, а в стол. Не для экрана, но для бумаги. Не для зрителя, но для читателя. Скорее всего, для себя и для близких людей — и поэтому дар Владимира Валуцкого, дар ума, доброты, дар слова, прозрачного и воздушного, воплощен здесь в беспримесном своем качестве. Ведь это не кино, а проза. Впрочем, одним из главных сюжетов этой книги является, конечно же, кино…